Transeúnte
Una de las constantes más dolorosas que escucho desde el ministerio sacerdotal es el grito silencioso de la soledad.Curiosamente, en una sociedad que presume de estar hiperconectada, donde las pantallas traen y llevan voces de todo el planeta en cuestión de segundos, la soledad se alza como una epidemia invisible que atraviesa por igual a los jóvenes y a los ancianos.
Solemos definir la soledad como la ausencia de alguien. Pero, ¿por qué no pensar en ella, más bien, como el estado en el que hay ausencia de nosotros mismos?
Nos hemos vuelto tan expertos en huir del dolor, del silencio y de la propia vulnerabilidad, que cuando alguien sufrido se cruza en nuestro camino, a menudo corremos el riesgo de huir también. Nos ausentamos de nosotros mismos para no tener que mirar de frente la fragilidad ajena, olvidando que en esa misma fragilidad se juega nuestra propia humanidad.
Indudablemente, hay situaciones de desamparo material y afectivo demoledoras. Pienso en las personas mayores y en los enfermos que, con frecuencia, son arrinconados por su propia familia: nadie los visita, nadie parece estar verdaderamente al pendiente de su día a día. Sin embargo, la realidad nos muestra que el problema es aún más complejo. He conocido a personas cuya holgada situación económica les permite contratar cuidadores de tiempo completo y, aun así, continúan sintiéndose profundamente solas.
Un cuidador profesional sostiene el cuerpo y alivia la tarea técnica; pero la familia o el amigo sostiene la historia de esa persona. Cuando un enfermo siente que su historia, sus recuerdos y sus anhelos ya no le importan a nadie, es cuando la soledad se vuelve insoportable. Para quien padece, no basta con tener cerca a alguien que cumpla un turno; es preciso tener a alguien que se interese por ellos más allá de una remuneración económica. Lo que muchos buscan en el fondo no es un servicio, sino una mano que sostenga su angustia, que alivie su tristeza y que sea capaz de abrazar su frágil humanidad.
Esa verdad se vuelve evidente cuando administro el sacramento de la Unción de los enfermos. Siempre me ha llamado la atención cómo, en ese umbral tan delicado, los enfermos buscan instintivamente que un familiar les tome de la mano.Aunque la unción está pensada para el consuelo en la debilidad, lo cierto es que muchos la reciben en la víspera de su muerte. Ese instante definitivo, cargado de una inmensa soledad existencial, solo puede ser mitigado por la comprensión,la cercanía y la ternura de una mano que acompaña desde el silencio y la empatía.
Ese gesto que veo repetirse junto a la cama del enfermo —una mano que busca otra mano en la hora oscura— es una lección urgente para la sociedad entera. No necesitamos grandes discursos sobre el tejido social o la tecnología; necesitamos recuperar el pulso de la cercanía. Al final, la cura contra la soledad no es la multitud conectada a una red,sino la certeza de que, cuando la vida se nos debilita, todavía hay alguien dispuesto a sostenernos sin prisa, con la sola fuerza de su ternura.
